WALLY WACHT AUF — UND MUSS NUN WIEDER LEBEN LERNEN
Von Anna Lith

.lch vrzeehll ihmmr s Glii...che”, Wally spricht langsam, réuspert sich, stockt. Hier eine
verschlucktes Wortende, dort eine beinahe zur Unkenntlichkeit gedehnte Silbe. Sie schittelt
bedachtig den Kopf, versucht den verlorenen Faden wieder aufzunehmen. Die 66-Jahrige
spricht, sie erzahlt. Wally sitzt in ihrem Zimmer im REHAB Basel. Ab und zu blinzeln die
hellblauen Augen mit den braunen Sprenkeln.

Fraher — friher war Wally Zimmerli in der Welt da draussen zuhause; immer in Bewegung.
Fuhr Velo, rannte, gewann Stadtlaufe und Duathlons. Heute sitzt sie im Rollstuhl. Friiher war
Wally ehrgeizig, trainierte stundenlang. Heute muss sie aufgefordert werden, um immer
wieder zu Uben: Socken anziehen, Schuhe binden, auf die Toilette rutschen. Friher war
Wally neugierig, verfolgte die Politik, las Zeitungen und sah sich jeden Tag die Tagesschau
an. Heute interessieren diese Dinge sie nicht mehr; sie beschéftigt sich vor allem mit sich
selbst, erzahlt viel von ihrer Jugend. Frither war sie ein impulsiver Mensch, regte sich oft auf
Uber Unpunktlichkeiten, war knausrig. Heute ist Wally gelassen, hat das ewige L&acheln einer
Sphinx auf dem Gesicht.

10. April 2007: Im Schwarzwald, Wally und ihr Mann Hansi machen eine Velotour. In einer
Kurve passiert es. Hansi wartet in der Biegung auf seine Frau. Wally biegt nicht ab, fahrt
geradeaus, in das Hinterrad von Hansis Velo — ein Auffahrunfall. Sie stlrzt, verletzt sich
schwer, muss mit der Rega ins Spital geflogen werden. Diagnose: Geschlossenes Schéadel-
Hirn-Trauma, Frakturen und Blutungen im Hirn. Wally wird operiert, das Schadeldach
geoffnet. Sie liegt im Koma. Auch nach Tagen und Wochen wacht sie nicht auf. Bis im Mai
2008 wird Wally im Wachkoma liegen. Mit offenen Augen, selbstandig atmend — aber doch:
im Koma, isoliert von der Aussenwelt.

28. November 2008, REHAB Basel, Physiotherapiestunde: Wally steht an einem Tisch. In
Turnschuhen, hélt sich an der Tischplatte fest. Ihre Hande liegen auf der Ablage, runzlig und
zerbrechlich. Mit der Rechten stiitzt sie sich auf der Tischplatte ab. In der linken Hand halt
sie einen Tennisball. Fest umklammert. Die linke Kérperhalfte funktioniert besser, auch wenn
Wally eigentlich Rechtshanderin ist. ,Ich war nie gut mit Ballspielen®, sagt sie zu ihrem Mann,
der bei der Therapiestunde dabei ist. Das ist Wally — auch in den angespanntesten
Momenten macht sie noch Witze, bringt die Leute zum Schmunzeln. lhre Stimme ist leise,
etwas brichig und undeutlich. Wally lachelt. Ein breites Lacheln, das goldene Schrauben in
ihrem Mund zeigt.

Als Wally im Mai 2008 aufwachte, kam sie zuerst in ein Pflegeheim. Seit Mitte Oktober lebt
die 66-Jahrige im REHAB Basel, trainiert. Mit dem intensiven Férderungsprogramm in der
Klinik soll Wally wieder einigermassen selbstandig werden. Ergotherapie, Physiotherapie,
Logopadie, Rekreation: Das Programm ist straff. Sie ist vor ein paar Tagen erstmals alleine
von ihrem Rollstuhl aufs WC gerutscht — das ist ein riesiger Erfolg fur Wally, fur ihre Familie
und ihre Therapeuten. ,Es ist schon streng, aber ich werde nicht ungeduldig®, sagt Wally.
Wenn sie den Gang aufs WC routiniert selbst schafft, kann sie nach einigen Monaten
vielleicht nach Hause. Doch auch dann wird ihre Betreuung fur Wallys Familie ein Vollzeitjob.

Wally umkrampft noch immer den Tennisball. Die Therapeutin und Wallys Mann sprechen
Uber ihre Fortschritte. Jedes mal, wenn ihr Name fallt, schaut Wally die beiden an. Die
Therapeutin fahrt den Rollstuhl zwischen einen Barren. Wally muss nach vorne rutschen,
bekommt ein Schaumstoffkissen zwischen die Unterschenkel geklemmt. Ihr Mann schiebt



seine Hande unter ihr Gesass, die Therapeutin greift an ihre Hose. Mit vereinten Kraften
ziehen sie Wally hoch, zieht sich Wally selbst am Barren hoch. Ihre Muskeln sind durch die
Komazeit verkirzt. Sie kann die Knie nicht durchstrecken, der Rumpf ist zu schwach, um
sich aufrecht zu halten. Und doch: Fir ein paar Sekunden steht Wally beinahe, nur mit den
Héanden auf den Holzbarren gestiitzt. Die Anspannung und die Anstrengung sind in ihrem
Gesicht zu sehen. Aber sie lachelt. Irgendwo in Wally schlummert eine Kraft, die es ihr
maglich macht, Dinge wieder zu erlernen ohne sich je zu beklagen, ohne je aufgeben zu
wollen.

Cafeteria des REHAB, ein paar Stunden zuvor: Hansi spricht wenig. Sein Gesicht sieht
bekimmert aus, er kneift die Augen zusammen und denkt nach. ,Es braucht wahnsinnig viel
Geduld®, sagt der 68-Jahrige. Geduld, das Tempo drosseln — Wally und Hansi, den beiden
Sportlern scheint das schwer zu fallen. Friher waren sie immer die Schnellsten,
Geschwindigkeit ist ihr Massstab fiir gut oder schlecht. Sich Zeit nehmen — das ist nicht
einfach fur sie. Und hier in der Rehaklinik ticken die Uhren anders. Alles passiert Schritt fur
Schritt. Nun noch nicht einmal Schritt fir Schritt, sondern vielmehr Bewegung fir Bewegung.
Und man kann nichts machen, damit es schneller vorwarts geht.

Der Sport, das Geschéft, die Familie — dies waren die wichtigen Dinge im Leben von Hansi
und Wally. Vor 17 Jahren zogen sie sich aus dem Berufsleben zurtick, machten ihre
Backerei zu. Hansi war 51, Wally 49 Jahre alt. ,Es war eine lange Zeit, die wir genossen
haben®, sagt Hansi. ,Wir hatten unser Ziel erreicht.”

Der Unfall passierte an einem Dienstag. Am Mittwoch begann Hansi mit den Vorbereitungen
fur die Basler Uhren- und Schmuckmesse, die er mit Geback belieferte. ,Das war gut, so
konnte ich die Sache ein bisschen verdrangen®, sagt er. Am meisten habe ihm die Leere zu
Hause zu schaffen gemacht. Schliesslich héatten sie vierzig Jahre lang kaum etwas alleine
gemacht. Nein, die Hoffnung habe er nie aufgegeben. Im Kopf sei Wally schon nicht mehr
ganz wie vorher. Aber man kénne gut mit ihre reden, das sei wichtig. ,Warum gerade ich?*:
das frage sich seine Frau schon immer wieder. Doch meist kénne sie ihr Schicksal gut
akzeptieren. ,Sie ist stark”, sagt Hansi. Auch Hansi ist stark. Hinter seiner Stille muss sie
irgendwo sein: Die Trauer, die Wut, die Enttauschung tUber den Zustand seiner Frau. Sie ist
ein Sekundenbruchteil lang zu erahnen, wenn Hansi tiber Wallys Wange streicht, und sein
Lacheln dabei etwas bekiimmert scheint. Zu sehen ist aber nur die Liebe, die
bedingungslose Liebe.

6. Dezember 2008, REHAB Basel, Aufenthaltsraum: Wally spricht nie von Koma. ,Als ich
bewusstlos war* nennt sie die Zeit, die sie nicht miterlebt hat. Ihr kam es vor, als hétte sie nur
eine einzige Nacht lang geschlafen. Dass zwischen dem Unfall und dem Erwachen mehr als
ein Jahr lag — so richtig kann das Wally nicht glauben. Waren da nicht die grossen Narben
auf ihrem Kopf. Blassrosa Wundgewebe, das durch die feinen hellbraunen Haare schimmert.
Vier mal wurde sie in den letzten achtzehn Monaten operiert.

Wally kann nicht essen, der Tropf mit der Fliissignahrung ist ihr standiger Begleiter. ,Ich
verspire auch gar kein Hungergefuhl“, sagt sie. Friher habe sie gerne Fruchtwahen
gegessen, Apfelwdhen. Jetzt kann Wally nicht schlucken, der Speichel rinnt ihr oft Gber das
Kinn. Aber es wird besser. Heute in der Therapiestunde habe sie das Kauen und Schlucken
geulbt. Dazu beisst sie auf in Gaze eingewickelten Aprikose, Feigen und Datteln herum.
.Heute habe ich zum ersten Mal Magenknurren gehabt®, erzahlt Wally. ,So laut, dass es
sogar die Therapeutin gehort hat.” Sie grinst. Es ist ein anderes Grinsen, als das
Sphinxlacheln, das sonst immer ihren Mund umspielt. Ein stolzes Grinsen, ein
zuversichtliches Grinsen — Wally merkt, dass sie vorwarts kommt. Irgendetwas in ihrem
Kdrper beginnt wieder zu arbeiten. Stiick fur Stiick und nach monatelangem Training
erwachen die Muskeln und Organe wieder aus ihrem Schlaf.

Wally erzahlt von ihren Tochtern. Nicole und Sandra. Eine der ersten Erinnerungen ist, wie
Nicole sie besuchte. ,Ich will lieber sterben”, sagte die Mutter zu ihrer Tochter. Nicole begann
zu weinen: ,Mami, sag doch nicht so etwas.” Wahrend Wally erzahlt, flllen sich ihre Augen
mit Tranen. Sie tupft sie sich mit ihrem Tlchlein von Gesicht, tupft sich den Speichel von



ihrem Mund. Heute denke sie nicht mehr so. Nein, heute nicht mehr — und Wally lachelt
wieder. Sie sei froh, dass sie wieder aufgewacht sei. Dieses zweite Leben ... ,Es ist wie ein
Geschenk®, sagt Wally.

Kurz darauf, noch im Aufenthaltsraum des REHAB, Wallys Tochter ist zu Besuch: Nicole
betrachtet die permuttfarben lackierten Fingernégel ihrer Mutter. Streicht tiber sie und
lachelt. Von der stets auf Ausserlichkeiten bedachten Wally war seit ihrem Unfall nichts mehr
zu sehen. Die Wally, die immer sorgfaltig geschminkt war, die ihr Haar blondierte und ihre
Kleidung Uberlegt auswahlte, diese Wally ist seit dem Unfall verschwunden. ,Ich erschrak,
als ich sie zum ersten Mal sah: Aufgedunsen und kahl rasiert — die ganze Schonheit und
Lieblichkeit war weg", sagt die 35-jahrige Nicole. Lange Zeit habe sie den Zustand ihrer
Mutter nicht akzeptieren kénnen. ,Es gab Phasen in denen ich dachte: Ich muss mich
einfach damit abfinden.” Und doch — die Ungewissheit und Trostlosigkeit machten dieses
Jahr zum schlimmsten in Nicoles Leben.

Als ihre Mutter verunfallte, war Nicole im vierten Monat schwanger. Im September 2007 kam
Jan zur Welt, Wally lag im Koma. ,Ich legte ihn ihr in die Arme. Sie zeigte keine Reaktion,
hielt ihn, als ware es ein Pflinderli Brot“, Nicoles Stimme zittert.

Die ersten Bewegungen und Sprechversuche im Frihling habe sie verhalten
wahrgenommen. ,Man wird sehr vorsichtig, versucht, nicht zu enthusiastisch zu sein.” Doch
als es spater deutlich aufwarts ging, hatte Nicole die ganze Welt umarmen kénnen. Auch
wenn noch immer die Angst da war, dass Wally unglticklich bleibt und gar nicht leben mag.
Ihre Mutter ist nicht mehr die gleiche wie vor dem Unfall. Sie ist friedlicher, mischt sich nicht
mehr so sehr ins Leben ihrer Tochter ein. Die tiefen Gesprache gibt es nicht mehr,
Konfliktsituationen auch nicht. Was in dem Jahr ihrer Bewusstlosigkeit passiert ist, dafir
interessiere sich ihre Mutter nicht. Die anfangliche Distanziertheit habe ihr zu schaffen
gemacht — nun besucht sie Wally bewusst ab und zu ohne ihre Kinder. ,Wenn wir alleine
sind, kdnnen wir besser reden”, sagt Nicole. Sie sei stolz auf sie, auch stolz auf ihren Vater.
Er zeigt kaum, wie es ihm geht. Aber er kimmert sich gut um sie, in dieser schwierigen Zeit.
Viel mehr, als die Tochter es ihm zugetraut hatten.

14. Dezember 2008, REHAB Basel, Stationszimmer: Birgit Girtler ist Wallys
Bezugspflegende. Seit Oktober verbringt sie viel Zeit mit ihr. Sie sieht Wally auch in den
schwachen Momenten, wenn sie morgens nicht aus dem Bett kommen will. Aber auch
Wallys unbandigen Willen. ,Sie hat eine Starke in sich, die sie tragt®, sagt Girtler. Zudem
besitze Wally eine Engelsgeduld, zum tausendsten Mal winzige Bewegungsablaufe zu Gben.
Wally sei viel weiter gekommen, als es ihr anfanglicher Zustand hatte vermuten lassen. ,Sie
ist motiviert und hatte klare Ziele: Gehen und Schlucken lernen — auch wenn sie anfangs
noch recht weit davon entfernt war®, sagt Gurtler. Mittlerweile sei sie schon viel beweglicher,
beinahe kontinent und spricht verstandlicher. Doch die Sache mit dem Gehen — das ist noch
immer ein Fernziel. ,,Ob und wann das kommen wird, das ist noch vollig unklar®, sagt Girtler.
Die Prasenz der Familie sei sehr stark zu spiren. Abends Ubernehme Hansi fast das ganze
Pflegeprogramm, bringe seine Frau ins Bett. Diese Nahe férdere Wally — Uberfordere sie
manchmal aber auch. ,Die Erwartungen sind sehr hoch®, sagt Gurtler. Dieser Druck sei nicht
immer einfach gewesen, anfangs habe Wally deswegen viel geweint. Allgemein schwankten
ihre Stimmungen oft. Dass die Emotionen schwieriger zu kontrollieren sind, liege wohl auch
an ihren Hirnverletzungen. Doch dass sie Angst vor der Zukunft hat — das sage Wally nur
selten. Kénne sie nur selten sagen.

Wally und ihr Mann sitzen spater im Aufenthaltsraum der Station. Sie sprechen Uber Wallys
Heimkehr. Wally freut sich, wieder nach Hause zu kdnnen, irgendwann, bald. Wieder neben
Hansi zu schlafen, ihn zu spiren. Darauf freut sich auch Hansi. ,Jeden Abend wenn ich
fortgehe und Wally hier zurticklasse, tut es mir weh*, sagt er.

Wally erzahlt viel von der Vergangenheit, wenn man sie lasst. Sie erinnert sich sehr genau
an manche Dinge, ja, an die Dinge, an die sie sich erinnern kann, erinnert sie sich ganz
genau. Es ist nur nicht klar, wie viele Erinnerungen tiberhaupt noch da sind. Wo sie
aufhoren, wo sie wieder beginnen.



Seit sieben, acht Monaten ist Wally wieder bei Besinnung. ,Eine klare Linie zwischen wach
und bewusstlos gibt es nicht”, sagt sie. Ihre erste Erinnerung? Wally denkt nach. Schittelt
den Kopf. Nein, so genau kann sie das nicht sagen. Wallys Mann Hansi kann das fir sich
genau sagen. Er sei Ende Mai zu einer Velotour mit Kollegen aufgebrochen. Vor seiner
Abfahrt besuchte er Wally, habe sie im Rollstuhl an den Rhein geschoben. Bereits in den
Wochen zuvor habe Wally auf Besucher zu reagieren begonnen. Sie angesehen, mit ihrem
Blick verfolgt, zu sprechen versucht.

»Anfangs geiferte ich nur®, sagt Wally Uber diese zeit. Sie weiss nicht mehr, was sie sagen
wollte, damals. Doch das spiele keine Rolle. ,Sie konnten mich ja nicht verstehen, darum
habe ich einfach nichts mehr gesagt.” Bis an diesem Tag am Rhein. Hansi erinnert sich, er
habe Wally gefragt, ob es nicht schdn sei hier. ,Und Wally hat gesagt: Ja, wunderschon.
Gehort habe ich das nicht wirklich, aber ich konnte es von ihren Lippen ablesen.”
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