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Roger – mal so, mal anders
Roger Keller war mitten in der Zweitausbildung zum Psychiatriepfleger, ein ruhiger, zurückhaltender Mann, als ihn die Krankheit

überfiel. Er wurde manisch-depressiv. Von da an hatte seine Frau Irene zwei Männer. Mal war er der Roger, den sie kannte und liebte,
bald wurde er zum überdrehten Egozentriker oder sah in seinem Leben kein Quentchen Sinn mehr.
HERISAU. Plötzlich wollte er un-
bedingt spielen. Spielen und ge-
winnen, eine Million; kein Pro-
blem wäre das für ihn, den ge-
borenen Gewinner. Er würde es
allen zeigen, sich ein Cabriolet
kaufen und damit vor der Schule
vorfahren. Er begann also zu
spielen und konnte nicht mehr
aufhören, obwohl er ständig ver-
lor.

Ungebremste Achterbahn

Als die Krankheit ausbrach,
war Roger Keller 30 Jahre alt und
seit drei Jahren verheiratet. Die
Schule, an der er seine Zweitaus-
bildung zum Psychiatriepfleger
absolvierte und an der er mit dem
Cabrio hatte vorfahren wollen,
musste er abbrechen. Er sollte
erleben, was viele Betroffene
durchmachen: Bis zur Diagnose
«manisch-depressiv» verging
eine schwierige Zeit. Eine Zeit
ohne Therapie, ohne Medika-
mente. Eine ungebremste Ach-
terbahn der Gefühle, auf die das
junge Ehepaar geraten war, ohne
zu wissen, wie ihm geschah.

Wie «en omgcheerte Händ-
sche» benahm sich ihr Roger
plötzlich, erinnert sich Irene Kel-
ler. Aus dem Mann, dem das Mit-
einander wichtig war, wurde ein
Egozentriker, der sich in wirre
Ideen verstieg und völlig unrea-
listische Ziele verfolgte. «Ich kam
einfach nicht mehr an ihn heran.»

Kein Leidensweg

Trotzdem blieb sie bei ihm.
«Die Liebe war einfach da», sagt
sie schlicht. Und das gilt noch
heute. «Ich hätte meinen Mann
ja auch nicht verlassen, hätte er
irgendeine andere Krankheit be-
kommen.» Sie wehrt sich gegen
die Vorstellung, sie habe damit
einen Leidensweg gewählt. «Es ist
ein Leben der guten Zeiten. Und
die anderen steht man gemein-
sam durch.»
An die schlechten Zeiten kön-
nen sich Roger und Irene Keller
vielfach gar nicht genau erin-
nern. Wie oft er in die Klinik ein-
gewiesen wurde, oder wann ge-
nau jenes schlimme Jahr war, in
dem er nicht nur psychisch, son-
dern auch körperlich blockiert
war. So blockiert, dass er kaum
mehr gehen und nicht mehr
reden konnte und keine Regung
zeigte, wenn seine Frau ihn be-
suchte. Das Vergessen als Über-
lebensmechanismus; man muss
nach vorne schauen.

Höhenflug und Bruchlandung

Es fällt Roger Keller schwer zu
beschreiben, wie sich die Manie
anfühlt, dieser Höhenflug, auf
den immer wieder eine Bruch-
landung folgt. «In einem ande-
ren Bewusstseinszustand» sei er
dann. Die Manie beflügelt ihn,
macht ihn stark, selbstbewusst
und souverän. Sie gibt ihm den
Mut, die Routine des Alltags zu
durchbrechen. Das alles klingt
ziemlich verlockend – und das
ist es auch: «Ich kann jeden
verstehen, der in Versuchung
kommt, die Manie auszuleben.»

Einmal tanzte der 46jährige zu
Musik um einen Baum. Energie
abbauen wollte er, Dampf ablas-
sen. Die Polizei hatte kein Musik-
gehör und holte ihn ab. Er ver-
stand die Welt nicht mehr. «Ich
habe niemanden gestört, nie-
mandem wehgetan.» Er bat die
Polizisten, seinen Arzt anzuru-
fen. Und der versicherte ihnen
dann, der Herr Keller sei unge-
fährlich, man könne ihn gehen
lassen.

Ein andermal ging er joggen,
ohne Schuhe und ohne Socken.
Ein Wahnsinnserlebnis. Er ver-
spürte kein bisschen Schmerz.

Wie wäre es für den Lokführer?

«Ich würde Ihnen mal wieder
eine Manie wünschen, nur eine
kleine», sagte der Arzt darum ein-
mal zu Roger Keller, als er in einer
tiefen Depressionsphase steckte.
Als er nicht mehr leben wollte,
aber sich auch nicht zu sterben
traute. Als er in der Klinik war und
sich tagelang alles um die immer-
gleichen Gedanken drehte. Was
besser wäre: unter den Zug oder
Tabletten aufsparen und alle auf
einmal schlucken? Aber was wäre
mit seiner Frau? Wäre es eine Er-
lösung für sie? Sie müsste sich
nicht mehr um ihn kümmern,
wäre frei. Oder eben nicht? Wäre
es vielmehr eine Strafe? Schliess-
lich war die Liebe da, das spürte
er auch in der Depression.

Einmal haute er ab, wollte
unter den Zug. Den ganzen Tag
irrte er umher und grübelte über
der Frage, wie es wohl für den
Lokführer wäre. «Ich war noch
nicht reif. Zum Glück.» Roger
Keller kehrte in die Klinik zurück,
wo er von der Nachtwache erst
einen Teller Spaghetti und dann
einen Rüffel erhielt.

Mit oder ohne Krankheit

Heute spürt Roger Keller ganz
genau, wenn eine Manie lauert.
Es kommt gar nicht mehr zu den
typischen Symptomen der Ma-
nie: dass er leutselig wird, in der
Beiz wildfremde Menschen in
ein Gespräch verwickelt, dass er
sich energiegeladen fühlt und
schliesslich nur noch drei Stun-
den pro Nacht schläft.

Der 46jährige weiss aus Erfah-
rung: Je höher der Flug, desto tie-
fer der Fall. Und genauso gut
weiss er: Seine Frau kann der
Manie nichts Positives abgewin-
nen, diese ist für sie schlimmer
als eine Depression. Sie fühlt sich
ohnmächtig angesichts ihres
Mannes, der nicht mehr er selbst
ist, «nüme de Roger». «In der De-
pression kann ich wenigstens für
ihn da sein – auch wenn es ihm
nicht viel hilft.»

Magisch-manische Momente

Darum gibt es beim ersten An-
zeichen einer Manie für Roger
Keller nur noch eines: den Anruf
beim Arzt. Davor gestattet er sich
aber noch einen kleinen, ma-
gisch-manischen Moment. Er
bereitet sich eine «Henkersmahl-
zeit», wie er es nennt, kauft sich
zum Beispiel Erdbeeren mitten
im Winter, setzt sich damit in die
Küche und hört laute Musik, die
ihm plötzlich ganz anders er-
scheint als sonst, viel intensiver,
spezieller. Und dann ist Schluss.
«Mehr als das darf ich nicht», sagt
Roger Keller. «Auch für meine
Frau, sie hat das nicht verdient.»
Es folgen Gespräche mit dem Arzt
und Medikamente. Die wirken
sofort, wie ein Hammer. Aussen-
stehende merken heute kaum
mehr etwas von einer Manie bei
Roger Keller.

Gemeinsames Projekt

Medikamente gehören zu sei-
nem Alltag, auch in neutralen
Phasen. Sie tragen dazu bei, dass
das Auf und Ab erträglicher wird,
weniger extrem. Auch der eigene
Spielzeug- und Geschenke-La-
den hilft ihm, mit seiner Krank-
heit umzugehen. Kellers haben
ihn vor acht Jahren in Herisau
eröffnet; er trägt ihren Namen,
Keller Spiele, und ist ihr gemein-
sames Projekt, ihr Gemein-
schaftswerk.

Dazu kam es durch Roger Kel-
lers Hobby. Einige der Spiele aus
Holz, die man heute im Laden
kaufen kann, hat er selbst ent-
wickelt. Mit Musik in den Ohren
und Sägespänen in der Luft konn-
te er stundenlang tüfteln und ge-
stalten, bis am Schluss ein gelun-
genes Produkt dastand. Die Spie-
le, fand Roger Keller, müsste man
doch verkaufen können. Einen
eigenen Laden müsste man ha-
ben! Seine Frau hielt den Plan für
eine «manische Idee». Er musste
viel Überzeugungsarbeit leisten,
bis sie einverstanden war.

Ohne die «kleine Manie» da-
mals, den kleinen, fast unmerk-
lichen Zuwachs an Selbstvertrau-
en, hätte er sich ein Wagnis wie
dieses nicht zugetraut, glaubt
Roger Keller heute. Und seine
Frau wäre schon gar nicht auf die
Idee gekommen.

Ein Grund aufzustehen

Der Laden entwickelte sich
gut, mit der Nachfrage wuchsen
auch Angebot und Aufwand. Ire-
ne Keller reduzierte ihr Pensum
als Lehrerin für Textilarbeit und
Werken und half mehr mit.

Mehr als ein Sackgeld wirft das
Geschäft zwar bis heute nicht ab.
Ums Geld geht es aber ohnehin
nicht. Wichtiger ist: Der Laden
erspart Roger Keller die geschütz-
te Werkstatt. Er gibt ihm einen
Grund, am Morgen aufzustehen.
Für eine Aufgabe, die Sinn und
Freude macht.

Jeder macht, was er kann

Auch wenn es Roger Keller gut
geht, ist seine Leistungsfähigkeit
begrenzt. Das ist für seine Frau
manchmal belastend – und für
ihn unbefriedigend: Wenn die
Initiative immer von ihr kommt,
weil er vollauf damit beschäftigt
ist, den Alltag zu meistern, seinen
Teil beizutragen. Sein Teil, das ist
zum Beispiel: bis um Punkt halb
zwölf im Laden helfen, länger
geht nicht, es ist keine Energie
mehr da, um freundlich zu sein.
Dann holt er unten an der Haupt-
strasse die Tafel, die die Kund-
schaft in die Seitenstrasse und in
den Laden führen soll, geht heim
und kocht, immer pünktlich auf
die Minute, seine Frau kann sich
nur noch hinsetzen. Jeder macht,
was er kann.

Irene Keller will nicht gewich-
ten. Was sie macht, ist kein biss-
chen mehr wert als das, was ihr
Mann beiträgt. «Auch er tut alles,
was in seiner Kraft steht.» Woher
sie das weiss? «Ich weiss es ein-
fach und vertraue darauf. Zu 100
Prozent.»

Jeder macht halt, was er kann.
Mal so, mal anders.

Corina Hugentobler
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Mal grau, mal blau – und alles am selben Himmel.
STICHWORT

Bipolare Störung – manisch-depressive Erkrankung

Die Bipolare Störung, oft auch
«manisch-depressive Erkrankung»
genannt, ist gekennzeichnet durch
Phasen der Manie, während derer
sich die Betroffenen extrem leis-
tungsfähig, selbstbewusst und
souverän fühlen (bis hin zum
Grössenwahn), und depressiven
Phasen, in denen Apathie und
Lustlosigkeit den Alltag bestim-
men. Suizidgedanken oder -ver-
suche sind häufig. Die meisten
Betroffenen erkranken im Alter
zwischen 20 und 30 Jahren; oft
vergehen aber bis zur richtig ge-
stellten Diagnose bis zu zehn
Jahre. Bei der Entstehung der
Krankheit spielen sowohl geneti-
sche als auch psychosoziale Fak-
toren eine Rolle: Das Erbgut be-
stimmt, wie «anfällig» ein Mensch
für die Krankheit ist. Traumatische
Ereignisse wie Trennungen, Stress
oder Mobbing können dann den
Ausbruch der Krankheit oder einer
einzelnen Phase begünstigen. (hu)


	Roger _ mal so, mal anders
	Stichwort

