alles so

schon unbunt
Grau ist nicht nur
alle Theorie, Grau
ist derzeit auch
die Modefarbe
Nummer eins.

alles so schon notig
Ohne sind sie
hilflos: Madchen
brauchen Handys

- als Telefon, als
Schmuck und als
Schminkspiegel.
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alles so schon steinern

«VVon Miicken und Elefanten» heisst ein
historischer Spaziergang durch Basel.
Tatsachlich: Auf Brunnen und an
Hauswanden wimmelt es von Tieren.
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«Ich glaube nur, was ich sehe.» Fritz
Nyffeler will die Wahrheit finden.

Nyffeler bringt Dinge ans Licht, die
gen — er selbst bleibt im Dunkeln

MIRIAM GLASS (Text),
ANNETTE BOUTELLIER {Fotos)

Er hétte Pfarrer werden sollen, hat
seine Mutter immer gesagt. Weil er
nach Wahrheit sucht und nach Gerech-
tigkeit. Aber Fritz Nyffeler ist nicht
Pfarrer geworden. Er sitzt in seinem ro-
ten Opel, unterwegs zu einer Ermitt-
lung. Bei exakt 120 Stundenkilometern
auf der Autobahn erklért er, warum er
Privatdetektiv geworden ist und nicht
Prediger. «<Weil ich einen Vortrag halten
kann, aber keine Rede. Ich spreche nur
iiber Dinge, die ich beweisen kann. Ich
glaube nur, was ich sehe.»

Um zu sehen und zu beweisen, fahrt
er heute von Basel nach Aarau. Ein
kleingewachsener Mann mit grauem
Haar, das sich lichtet, mit Brille und
Lachféltchen in den Augenwinkeln.
«Fin Gesicht, das man schnell wieder
vergisst», behauptet er.

Vor einem Wohnblock in einem
Aussenquartier von Aarau hélt er an.
Normalerweise nimmt er keine Journa-
listen mit zu seiner Arbeit. Ich bin dank-
bar fiir die Ausnahme — und spiire ein
nervoses Kribbeln im Magen, als er die
Autotiir aufhalt und sagt: «Erschrecken
Sie nicht. Wenn jemand kommt, nehme
ich Sie in den Arm, als wéiren Sie meine
Freundin. Ein Paar fallt weniger auf.»

Nur wenige Stunden zuvor am sel-
ben Tag hat er mir angeboten, ihn auf
dieser Ermittlung zu begleiten. Im Café
hat er versucht, heimlich ein Foto von
mir zu machen; ein Test, ob ich das mit-
bekomme. Dafiir hat er eines seiner
wichtigsten Arbeitsinstrumente ge-
zlickt, eine Minikamera mit schwenk-

Fortsetzung auf Seite 2

haltungsnote

Pepsi und
Palastina

JOCHEN SCHMID

Ricky Martin heisst eigentlich
Enrique José Martin Morales
und wurde am 24. Dezember
1971 in Puerto Rico geboren.
Seine Kindheit war gepragt
von lateinamerikanischen
Rhythmen und seiner Begeis-
terung fiir David Bowie und
Cheap Trick. Inzwischen ist er
ein beriihmter amerikanischer
Popstar. Er hat weltweit 55
Millionen Alben und 8 Millio-
nen Singles verkauft. 1998
sang er die Hymne fiir die
Fussball-WM, 1999 wurde
sein «Livin’ La Vida Loca» Par-
ty-Hit des Jahres. Er engagiert
sich fiir karitative Einrichtun-
gen wie die Pediatric Aids
Foundation oder die Rainfo-
rest Foundation. Er sieht aus
wie ein US-Pfadifiihrer (Bild).

Foto Keystone -

Er ist komplett nett. In den
90er-Jahren warb er in Latein-
amerika fiir Pepsi mit dem
Refrain: «Una, dos, tres! Nada
como una Pepsi, Maria.»
Nichts steht Ricky Martin né-
her als klebrige Limonade res-
pektive die von ihm besungene
Maria. Schon gar nicht Politik.
Warum nur tragt Ricky Martin
dann ein Paléstinensertuch?
Weil es der neueste Schick ist.
Weil Johnny Depp eins tragt
und der Rapper Massiv eins
und nun eben Ricky Martin
auch. Fragt man Ricky Martin
aber, was der Gaza Strip ist, so
wird er antworten, er kenne
nur den Sunset Strip, so sorry.
Haltungsnote 1.

In der nachsten Folge: Die
Riickkehr des Mao-Anzugs.
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Ricky-Martin-Haltungsfaktor
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Kanton Jura
lhr Ferienziel !

Zum Beispiel: 106 Km markierte Schneeschuhstrecke...

J
. ~ hl

Reservation Schneeschuhe :
Chemins de fer du Jura

Eine breite Auswahl von schénen Wanderungen!

Informationen :
Jura Tourisme

Chemins de fer du Jura
www.les-cj.ch

info @juratourisme.ch gare-saignelegier @les-cj.ch

Tel. 032 420 47 70 Tel. 032 952 42 75
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barer Linse. Ich, schon geknipst, wurde misstrau-
isch: «<Machen Sie ein Foto von mir?» — gerade noch
gemerkt.

Jetzt, kurz nach acht Uhr an einem Winter-
abend, stehe ich Arm in Arm mit diesem Mann auf
einem Parkplatz und mustere Autos. Meine Absitze
klappern auf dem Asphalt, Nyffeler geht gerdusch-
los in schwarzen Lederschuhen. Der Wagen, den er
sucht, ein dunkler Mercedes mit Spezialfelgen, ist
nicht zu sehen. Ubers Mobiltelefon diktiert er sei-
nem Mitarbeiter in Basel mit leiser Stimme Auto-
nummern. Die Besitzer wird er spater beim Stras-
senverkehrsamt ausfindig machen. Vielleicht fahrt
der Mann, den er finden soll, ja einen Zweitwagen.

SPURENSUCHE. Nyffelers Auftraggeber ist eine in-
ternational bekannte Schweizer Firma. Einer ihrer
Angestellten hat sich krank gemeldet, aber kein
Arztzeugnis vorgelegt. Das Telefon nimmt er nicht
ab, Post bleibt unbeantwortet. Nyffeler wartete ei-
nen Tag, zwei Tage, drei Tage vor dem Haus des
Mannes. Die Fenster blieben dunkel, der Briefkas-
ten quoll iiber. Heute ermittelt Nyffeler vor dem
Haus der Familie des Gesuchten. Aber auch hier:
Keine Spur von dem Mann, von dem Nyffeler nur
ein Passfoto kennt. Nach einem Kaffee in einer na-
hen Kneipe und einem zweiten Rundgang auf dem
Parkplatz fahrt Nyffeler zuriick nach Basel.

Gute vier Stunden sind wir an diesem Abend
unterwegs. Am Vortag hat Nyffeler die Fahrt schon
einmal unternommen und sich den Ort bei Tages-
licht angeschaut. Seinen Auftraggeber kostet der
Einsatz 95 Franken pro Stunde, mit Nachtzuschlag
125. Zusétzlich bezahlt er fiir jeden gefahrenen Ki-
lometer einen Franken. Ein Ergebnis bringt Nyffe-
ler nicht mit. Frustriert ihn das? «Ich bin manchmal
enttduscht, aber entmutigt bin ich nie. Ich beisse
mich fest an Dingen, bis ich etwas daraus gemacht
habe», sagt er auf der Riickfahrt. «Aufgeben kommt
nicht infrage — das wire gegen die Berufsehre.»

«Manchmal komme ich mir
vor wie ein Wolf oder wie ein
Bar, einsam auf der Jagd.»

Damit ich mitschreiben kann, hat Nyffeler im
Auto die Innenbeleuchtung angemacht. Jetzt
knipst er das Licht aus. «Bei Observationen, wo ich
stundenlang warte, da frage ich mich schon manch-
mal, ob es sich gelohnt hat, eine ganze Nacht allein
im Auto zu sitzen.» Ist Nyffeler einsam bei seiner
Arbeit? Das Weiss seiner Zdhne leuchtet im Dun-
keln. «Ach nein. Bei Grossiiberwachungen sind wir
meistens zu zweit in einem Wagen.» Aber als ich
den Kugelschreiber weglege, erzahlt er mehr. «Es
ist ein einsamer Beruf. Manchmal komme ich mir
vor wie ein Wolf oder wie ein Bér, einsam auf der
Jagd. Beide sind verpont, beide will man nicht
haben.»

VOM EHEBRUCH ZUM ARBEITSRECHT. An Arbeit
aber mangelt es Nyffeler nicht. Schon am nichsten
Tag sitzen wir wieder nebeneinander im Auto,
diesmal in einem grauen Toyota. Nyffeler behélt
die Baustelle auf der gegeniiberliegenden Strassen-
seite im Auge, dazu einen blauen Lieferwagen an
der nichsten Ecke. Der gehort einem Bauarbeiter,
der schon mehrmals seinen Arbeitsrapport ge-
falscht hat. Das heisst, er hat mehr Stunden aufge-
schrieben als gearbeitet. Als er erwischt wurde,
versprach der Mann seinen Vorgesetzten Besse-
rung. Jetzt wollen sie priifen, ob er sich an die Ab-
machung hélt. Als der Lieferwagen anrollt, blickt
Nyffeler auf die Uhr. Es ist vierzehn Minuten nach
vier. Wenn der Bauarbeiter auf dem Arbeitsrapport
eine andere Zeit angegeben hat, ist er geliefert. Thm
droht die fristlose Kiindigung.

Arbeitgeber und Versicherungen sind Nyffelers
Hauptkunden, auf Anfrage arbeitet er auch fiir Pri-
vate. «Friiher ging es in 80 Prozent meiner Arbeit
um Ehebruch», sagt der Privatdetektiv. Doch im
Jahr 2000 wurde das Scheidungsrecht gedndert,
der Nachweis einer Schuld des Partners ist fiir eine
Scheidung nicht mehr nétig. Seither sind die Falle
zuriickgegangen, in denen Privatdetektive in Be-
ziehungssachen ermitteln. Uberhand genommen

haben Auftrage, in denen Privatversicherungen
Missbrauchsvermutungen {iberpriifen lassen oder
Arbeitgeber Informationen iiber die Leistungen ih-
rer Angestellten einholen. Auch im Auftrag von So-
zialhilfebehorden ist Nyffeler unterwegs.

NUCHTERNE RECHNUNG. Stindige Uberwachung
ganz normaler Leute also? Mich beschleicht ein
merkwiirdiges Gefiihl beim Gedanken, dass auch
mein eigener Arbeitgeber mich jederzeit {iberwa-
chen lassen konnte. Auch ich bin schon mal zehn
Minuten spater gekommen oder frither gegangen.
Rechtfertigt es das, einen Privatdetektiv auf mich
anzusetzen? Nyffeler antwortet mit einer niichter-
nen Rechnung: «Wenn der Handwerker den Kun-
den pro Stunde 100 Franken kostet, und er geht
drei Mal in der Woche eine Stunde zu frith, macht
das 300 Franken pro Woche. Wer zahlt das? Es geht
nicht um Viertelstunden.» Er zieht die Augenbrau-
en hoch, kurz und ruckartig. Fiir einen Moment
verhértet sich sein Gesicht, dann sieht es wieder
aus wie immer, ernst, aber freundlich, mit dem
kleinen Mund und den weichen Wangen, und er
sagt: «Ich wiirde niemandem schaden, der es nicht
verdient hat. Aber Betriiger haben es verdient, dass
man ihnen auf die Schliche kommt.» Wenn jemand
sich nichts zu schulden kommen lasse, dann werde
seine Observation genau das belegen.

Die Namen seiner Auftraggeber behalt Nyffeler
strikt fiir sich. Unternehmen und Versicherungen
selbst geben ungern Auskunft dariiber, ob sie pri-
vate Ermittler einsetzen. «Wir sind defensiv mit der
Publikation solcher Angaben», sagt Rico Zwahlen
von der Mobiliar. Man setze Privatdetektive nur bei
schweren Missbrauchsvermutungen ein, um Kun-
den zu iiberpriifen. Die Helvetia schreibt: «Wir
greifen zu diesem Mittel nur nach sehr sorgfélti-
gem Abwégen und nur bei begriindetem und drin-
gendem Verdacht sowie bei einer grossen Scha-
densumme. Die Anzahl der Félle liegt vermutlich
im einstelligen Prozentbereich im Vergleich zur
Zahl der jahrlichen Betrugsfille.» Ich finde keinen
Arbeitgeber, der zugibt, fiir die Uberwachung sei-
ner Angestellten je einen Privatdetektiv beauftragt
zu haben. «Klar», sagt Nyffeler. «Keiner will 6ffent-
lich machen, dass er faule Eier hat.»

«Faule Eier», Heuchelei und Liigen sind Nyffe-
ler zuwider. Seine Stimme wird lauter, wenn er da-
von spricht. «<Wenn Leute betriigen, ins Puff gehen,
bitte. Aber dann sollen sie nicht behaupten, sie
wiirden so etwas nie machen. Wenn ich einen sehe,
wie er seine Sekretédrin auf der Kiihlerhaube hat,
und der hat mir vorher gross erzihlt, er habe die
beste Ehe — das geht einfach nicht.»

Um Leute, die etwas verbergen, zu {iberfiihren,

verbirgt Nyffeler sich selbst. Er beobachtet Men-
schen in Fensterscheiben. Er sitzt im Restaurant
mit dem Riicken zur Wand und behélt die Tiir im
Auge. Und er liebt es, unterschétzt zu werden. Den
schwarzen Gurt im Judo sieht man dem etwas un-
tersetzten 59-Jahrigen nicht an. Dabei hat er jahre-
lang Kampfsport unterrichtet. Er trainiert «eins zu
eins, auf dem harten Boden, ohne Matte». Sein ers-
ter Judolehrer war es, der aus ihm einen Privatde-
tektiv machte.

VIERZIG JAHRE IM GESCHAFT. 1969 kam der ge-
lernte Drucker Fritz Nyffeler aus seinem Heimat-
dorf am Hallwilersee wegen eines Jobs in einer
Druckerei nach Basel. Ein Kollege nahm ihn mit ins
Judo, wo der Lehrer ihn nach einigen Monaten
fragte: «Was machst du eigentlich an den Abenden,
an denen kein Training ist?» Fritz Nyffeler machte
nichts an diesen Abenden, er war 21 Jahre alt und
schiichtern, fremd in der «Grossstadt Basel». Sein
Trainer stellte ihn als Gehilfen in seiner Detektei
an. 1976 machte Nyffeler sich selbststandig. Aber
die Auftrage kamen sparlich. Also kaufte er sich
eine Druckmaschine und nahm Druckauftrage an.
«Das lief bestens. Es war Hochkonjunktur.» Neben-
bei machte er Observationen. Heute ist er Prasident
des Fachverbands Schweizerischer Privatdetektive
(FSPD).

Seine Verbandskollegen sprechen mit Respekt
von ihm. «Professionell und integer» sei er, sagt der
Ziircher Detektiv Themis Kostenas, «und erfahren,
nach fast vierzig Jahren im Geschéft». Sein Kollege
Martin Senn merkt an: «Soweit ich weiss, hat er
keine Vorstrafen» — das sei leider unter Detektiven
nicht selbstverstidndlich. «Es gibt viele schwarze
Schafe in der Branche», sagt auch Nyffeler. Sein
Verband hat nur neun Aktivmitglieder. «Weil die
Leute eine Priifung ablegen miissen, bevor sie auf-
genommen werden. Das schreckt viele ab.» Er
selbst legt Wert darauf, dass er sich immer korrekt
verhalt, im Einklang mit dem Gesetz und seinen
Wertvorstellungen. Eine Waffe tragt er nicht. «Mei-
ne Waffen sind der Kugelschreiber, der Fotoappa-
rat und mein gutes Gespiir. Ich bin die Waffe.»

Drei Wochen spater sitze ich zum dritten Mal
neben Fritz Nyffeler im Auto. Eine Minute habe ich
mich verspétet, er ruft an, um zu fragen, wo ich
bleibe. «Zu spat kommen, das kann ich mir nicht
leisten», sagt er, als ich keuchend einsteige, «meine
Zielpersonen warten nicht.»

Habe ich ihm etwa den Auftrag vermasselt?
«Keine Sorge», sagt er, aber seine Konzentration ist
gestort. Als wir aussteigen, vergisst er, das Auto ab-
zuschliessen. Erst als wir hinter Frau B. im Tram
sitzen, fallt es ihm ein. Frau B. ist IV-Rentnerin und

Waches Auge. Friher ging es bei 80 Prozent
von Nyffelers Auftrdgen um Ehebruch.

Heute sind Arbeitgeber und Privatversicherer
seine Hauptkunden.

darfnur 50 Prozent arbeiten. Doch in ihrem Betrieb
geht das Geriicht, in der arbeitsfreien Zeit rdume
sie in einem Café Geschirr ab, verdiene sich so Geld
dazu und betriige die Versicherung und ihren Ar-
beitgeber. Nyffeler soll herausfinden, was dran ist
an der Geschichte. «Wahrscheinlich Mobbing»,
sagt er nur.

«FUR DIE RICHTIGE SEITE». Frau B. steigt aus und
steuert zielstrebig ein Café in der Fussgéngerzone
an. Fritz Nyffeler setzt sich mit dem Riicken zu ihr,
beobachtet sie in der Glastiir. Sie bestellt eine Ga-
zoza und liest. Nach 20 Minuten zahlt sie, stellt ihr
Glas auf die Theke und geht. «Das also soll ihre Ar-
beit in einem Café sein», sagt Nyffeler. «Hatte ich
mirs doch gedacht. Irgendwer wollte ihr schaden.»

«Wenn ich einen sehe, wie er
seine Sekretarin auf der
Kuhlerhaube hat, und der
hat mir vorher gross erzahlt,
er habe die beste Ehe —das
geht einfach nicht.»

Spater erzahlt er, wie der Fall ausging: Die Fir-
menleitung stellte die Mitarbeiterinnen zur Rede,
die das Geriicht in die Welt gesetzt hatten, Frau B.
arbeite schwarz. Die beiden «falschen Schlangen»
haben gekiindigt. Frau B. wurde im Nachhinein
iiber die Observation informiert. «Ein schones Re-
sultat, fiir die richtige Seite», sagt Nyffeler. Wie sich
wohl die Frau fiihlt? Ist sie erleichtert, dass die Vor-
wiirfe aus der Welt sind? Oder gekrénkt, weil man
ihr misstraut hat?

Nach der Observation kehren wir zum Auto zu-
riick. Zum letzten Mal sitzen wir nebeneinander,
und Nyffeler erzihlt von einer weiteren Facette sei-
nes Berufs: Wie er am Vormittag bei einer kranken
Frau war. «Sie leidet unter Wahnvorstellungen,
glaubt, sie werde verfolgt. Da kann ich ihr nicht
helfen.» Trotzdem besucht er sie immer wieder,
versichert ihr, dass niemand ihr auflauere. Lohn
dafiir nimmt er nur widerwillig. «Ich bin zu gutmii-
tig. Das ist mein grosster Fehler.» Manche seiner
Félle, besonders wenn Kinder betroffen sind, gehen
ihm nahe. Immer wieder erzihlt er von der Frau,
die ihrem siebenjahrigen Sohn Schlaftabletten
gab, um nachts ihren Freund besuchen zu konnen.
«Furchtbar, so etwas.»

Solche Geschichten treiben Nyffeler zur einzi-
gen Gesetzesiiberschreitung, die er sich erlaubt:
Um zu vergessen, fahrt der Privatdetektiv mit 140
Stundenkilometern auf der Autobahn, ohne be-
stimmtes Ziel. «Das ist dumm, ich weiss», sagt er.
«Ich sollte in solchen Situationen joggen oder Velo
fahren.» Wahrend er spricht, 16scht er die Lampe
iiber dem Riickspiegel.

Bewilligung in 12 Kantonen nétig

GUTER LEUMUND. Die Berufsbezeichnung «Privat-
detektiv» ist nicht geschiitzt. In 12 Schweizer Kan-
tonen brauchen Privatdetektive aber eine Bewilli-
gung. Um sie zu erhalten, muss der Detektiv gut
beleumundet sein und nachweisen, dass er keine
offenen Betreibungen und keinen Eintrag im Straf-
register hat, dass es kein offenes Strafverfahren
gibt und er Uber eine ausreichende Haftpflichtver-
sicherung verfugt. Diese Regelung gilt in den Kan-
tonen AG, BS, BL, GE, JU, LU, NE, NW, SG, SO,
TG und TI. Ein Privatdetektiv hat die gleichen
Rechte wie eine Privatperson. Video-, Bild- und
Tonaufnahmen sind auf privatem Grund ohne Ein-
willigung der betroffenen Person nicht erlaubt. Der
Fachverband Schweizerischer Privatdetektive
(FSPD) publiziert Standesregeln. Die Aufnahme-
prifung besteht hauptséchlich aus Rechtsfragen.

FUR IV IM EINSATZ. Seit dem 1. Januar 2008 darf
die Invalidenversicherung (IV) Privatdetektive ein-
setzen, um Missbrauchsvermutungen zu Gberpri-
fen. Bisher war den IV-Stellen der Einsatz privater
Ermittler untersagt. mgl
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